Cây Ô Liu Màu Trắng

Edit: Eimi.

Beta: Onion

Chỉ đạo viên Trần Phong vẫn nhớ cái ngày tháng ấy.

Thời tiết chuyển mát mẻ, hạ đi thu tới. Khí hậu Lương Thành bây giờ rất dễ chịu, trời cao không khí trong lành.

Hơn ba giờ chiều, anh đột nhiên nhận được một cú điện thoại từ bộ chỉ huy của trụ sở lực lượng gìn giữ hòa bình Đông Quốc, là La Chiến gọi đến, nói Lý Toản đã xảy ra chuyện lớn.

Cậu ấy bị một quả bom nổ ở khoảng cách gần khiến người bị thương nặng, mạng sống ngàn cân treo sợi tóc.

Lúc ấy La Chiến không nói nhiều tin tức là để anh chuẩn bị tâm lý thật tốt, cũng thông báo cho người nhà Lý Toản.

Nghe được năm chữ “Thông báo cho người nhà”, Trần Phong hiểu được sự nghiêm trọng của tình huống này.

Buổi chiều hôm ấy, Trần Phong gần như phát điên, tìm kiếm người khắp nơi hỏi thăm và nhờ giúp đỡ. Mãi cho đến đêm khuya mới chắp vá được toàn bộ manh mối.

Lý Toản cách quả bom nổ quá gần, ngất ngay tại chỗ; được đưa đến bệnh viện chiến trường gần đó để cấp cứu; tổn thương sọ não, gãy xương sườn, thủng gan, gãy xương bắp chân, chưa kể đến tổn thương nhiều cơ quan nội tạng khác và ngoại thương. Nếu không phải nhờ trang phục phòng hộ thì Lý Toản đã sớm mất mạng.

Mệnh lệnh cấp trên nói rằng dù thế nào cũng phải cứu được người. Bệnh viện chiến trường năng lực có hạn, trước tiên dùng máy bay trực thăng của quân đội địa phương chở người đến thủ đô nước láng giềng, triệu tập các chuyên gia bác sĩ phẫu thuật ưu tú nhất cứu chữa mất mười mấy tiếng.

Lý Toản bị thương rất nghiêm trọng, hôn mê cả một tuần mới tỉnh; sau đó chấn thương cứ lặp đi lặp lại, còn có vài lần rơi vào tình trạng nguy cấp, hơn nửa tháng sau mới dần dần ổn định, được chuyển về nước.

Một tháng sau, chấn thương trong cơ thể anh dần dần được cải thiện dưới sự điều trị của bác sĩ hàng đầu, nhưng thính lực ở cả hai tai lại tổn hại nghiêm trọng. Cấp trên mời chuyên gia điều trị tốt nhất cho anh. Mà sau các cuộc phẫu thuật, tuy thính lực có dấu hiệu khôi phục, nhưng chứng ù tai và chóng mặt nghiêm trọng gần như hành hạ anh.

Các chuyên gia thử nghiệm hết lần này đến lần khác nhưng đều bó tay.

Anh giống như một cỗ máy bị sửa đi sửa lại, gần như sắp đến cực hạn.

Đến nay, đảo mắt đã qua ba tháng. Nước Mỹ là hi vọng cứu mạng cuối cùng của anh.

Lễ Giáng Sinh vừa qua, thành phố New York gió lạnh thấu xương.

Trần Phong đứng ngắm cảnh trong thang máy bệnh viện đang đi lên, dưới lầu là đường phố nhộn nhịp của New York, trên đường có không khí ngày lễ, nhưng anh chỉ hững hờ.

Lý Toản đứng bên cạnh Trần Phong, mặt không biểu cảm nhìn vào hư không, phong cảnh ngoài cửa sổ như nước chảy qua đôi đồng tử của anh, không để lại một chút dấu vết nào.

Trần Phong chợt nhớ tới lúc Lý Toản được đưa về nước, ngày qua ngày nằm trên giường bệnh, rõ ràng đã tỉnh nhưng cứ nhắm mắt, không muốn giao lưu với thế giới bên ngoài. Liên tiếp rất nhiều ngày không nói một câu. Mãi đến lần y tá thay quần áo cho anh, Trần Phong nhìn thấy trên lưng anh chằng chịt vết sẹo như mạng nhện mà giật mình, anh có thể mang máng tưởng tượng được Lý Toản đã trải qua vụ nổ trong chớp mắt kia thế nào.

Trần Phong nói: “A Toản, đừng sợ, sẽ chữa khỏi mà. Jackson là quân y khoa tai giỏi nhất nước Mỹ, lúc trước ông ấy làm phẫu thuật cho cậu cũng rất có hiệu quả mà, có thể nghe được một chút đúng không? Từ từ rồi cũng sẽ khỏi thôi.”

Lý Toản không đáp lại, cũng không nhúc nhích.

Trần Phong nắm chặt bả vai anh, xoay người anh lại, hỏi: “Không đeo máy trợ thính ư?”

“Có đeo.” Lý Toản nói.

Trần Phong nhìn kỹ, trong tai phải anh quả thật có nhét một cái máy trợ thính màu da rất nhỏ.

Trần Phong không nói gì thêm nữa, kìm lại tiếng thở dài.

Thang máy đến tầng, hai người đi ra ngoài.

Bác sĩ Jackson đã bắt đầu phụ trách điều trị cho Lý Toản từ một tháng trước, lần này Lý Toản tới là để phẫu thuật một lần nữa.

Sau khi ông làm kiểm tra cho Lý Toản, nói: “Muốn khôi phục lại trạng thái trước kia thì rất khó khăn, phải cần thời gian rất dài. Nhưng chúng ta cứ từ từ, theo kế hoạch phục hồi đã đặt ra, tranh thủ mỗi lần làm một cuộc phẫu thuật thì cải thiện một chút thính lực, cố gắng thông qua thiết bị trợ thính để đạt tới công năng sinh hoạt hàng ngày. Về phần có thể không dùng thiết bị trợ thính nữa hay không thì phải xem hiệu quả về sau.”

Khoảng thời gian trước bởi vì cơ thể suy yếu mà mắc bệnh viêm phổi, bây giờ Lý Toản vẫn chưa hoàn toàn khỏi, khẽ ho hai tiếng: “Bây giờ, so với thính lực tốt lên hay không thì chứng ù tai chóng mặt càng ảnh hưởng tới tôi hơn.”

“Tần suất và cường độ xuất hiện triệu chứng như thế nào?”

“Cách một giờ sẽ có một lần…” Lý Toản há miệng, ánh mắt hơi tối tăm, thấp giọng nói, “Âm thanh rất to, giống như có một vụ nổ bất cứ lúc nào cũng có thể xảy ra.”

Bác sĩ Jackson hơi nhíu mày, nhưng lại mỉm cười nói: “Trong thời kỳ dưỡng bệnh sẽ có một số chứng ù tai chóng mặt nhất định. Bây giờ cơ thể cậu rất yếu, điều này cũng sẽ ảnh hưởng đến hiệu quả phục hồi. Không nên gấp, từ từ sẽ khỏi thôi.”

Sau khi cuộc gặp mặt kết thúc, Lý Toản được y tá dẫn đến phòng bệnh.

Lúc anh rời đi, vị quân y liếc mắt nhìn Trần Phong.

Trần Phong ở lại một mình, hỏi bác sĩ: “Có chuyện gì sao?”

Vị quân y thở dài: “Thực ra lần trước tôi làm phẫu thuật cho cậu ấy rất thành công, như tôi vừa nói lúc nãy đấy, trong thời kỳ dưỡng bệnh sẽ có hiện tượng ù tai… Nhưng từ tình trạng cậu ấy miêu tả, mức độ cậu ấy cảm nhận được rất nghiêm trọng, đã vượt qua mức độ thực tế tôi thấy trong y học.”

Trần Phong nghe vậy chỉ cảm thấy choáng váng, anh dùng sức xoa xoa cái trán, hỏi: “Ý là, ngài cũng không có cách nào sao?”

Jackson nói: “Tôi nghĩ rằng, Lý thiếu úy… có lẽ là do một số vấn đề tâm lý đã cản trở sự phục hồi tiềm thức của cậu ấy; hoặc là, tăng sự cảm nhận về triệu chứng của cậu ấy.”

Trần Phong nói: “Cậu ấy là một lính phá bom, lại bị bom nổ bị thương, nhất định sẽ để lại bóng ma tâm lý. Bây giờ chỉ cần cậu ấy đụng đến chuyện phá bom, hoặc chỉ cần tưởng tượng thôi thì đầu và lỗ tai sẽ rất đau đớn.”

Vị quân y nói: “Tôi đã thấy rất nhiều lính phá bom xuất hiện tình trạng như cậu ấy. Bị bom nổ ở khoảng cách gần gây thương tích sẽ lưu lại tâm lý sợ hãi nghiêm trọng. Có điều, với mức độ như cậu ấy, tôi đoán có lẽ là còn nguyên nhân khác mà các anh không biết…. Dù sao, tôi đề nghị các anh hãy thử nhiều phương pháp điều trị và cách khác.”

“Vâng. Tôi sẽ chú ý, cám ơn ngài.”

Trần Phong ra khỏi văn phòng bác sĩ, đi đến phòng bệnh, định đẩy cửa thì nghe thấy trong phòng bỗng nhiên vang lên âm thanh, như là người nào ra sức đá vào tường một phát vậy.

Điều này đối với Trần Phong mà nói là rất xa lạ.

Anh dừng ở ngoài cửa, nhìn xuyên qua tấm kính ngang đầu.

Lý Toản đang ngửa đầu đứng bên cửa sổ, hàm cắn chặt, lồng ngực phập phồng dữ dội, tay cũng cuộn chặt nắm đấm. Mấy giây sau, Lý Toản dùng sức hít một hơi, đi đi lại lại mấy bước như muốn khống chế cái gì đó, nhưng nỗi đau trong lòng không thể tiêu tan được. Lý Toản khom lưng thật sâu, tay chống đầu gối, dáng vẻ như muốn nôn, hô hấp nặng nề.

Một giây sau, hai ba giọt nước mắt óng ánh rơi trên nền nhà.

Trần Phong khẽ giật mình, nhưng Lý Toản đã nhanh chóng đứng thẳng người lên, hai tay ôm lấy gáy bước lảo đảo quanh cửa sổ.

Anh quay lại, gần như là bất lực, hai tay dùng sức chống bệ cửa sổ, cúi đầu tiếp tục khống chế cảm xúc. Bỗng nhiên, anh nhịn không được ho khan một cái, một phát ho này khiến anh không kìm nén được nữa, che miệng ho dữ dội.

Trần Phong lập tức đẩy cửa đi vào, lấy thuốc từ trong túi ra cho anh.

Lý Toản ho đến mặt đỏ như máu, cố nén uống mấy ngụm nước đường, lại nuốt vài viên thuốc, lúc này mới thoáng dịu bớt.

Từ lúc Trần Phong bước vào, vẻ mặt của anh bình tĩnh đi rất nhiều, nhưng người thì mệt mỏi không còn sức lực, vừa ngã xuống giường là nhắm mắt.

Trần Phong muốn an ủi Lý Toản vài câu nhưng anh biết, Lý Toản sẽ không nghe.

Anh thực sự muốn biết rốt cuộc ngày đó đã xảy ra chuyện gì. Anh không hiểu, Lý Toản là lính phá bom chuyên nghiệp, sao lại bị bom nổ trong khoảng cách gần khiến mình bị thương được?

Anh nhìn Lý Toản trên giường bệnh, khuôn mặt Lý Toản ngủ rất yên giấc, máy trợ thính đã được tháo ra.

Trần Phong khẽ thở dài một hơi, ngậm miệng.

...

Ngày đó Tống Nhiễm gội đầu, giội sạch bọt trên tóc, dùng lược chải thì một chùm tóc rối rơi xuống sàn nhà. Cô chải tiếp, lại là một chùm nữa.

Sau đó cô ý thức được rằng tóc của mình đã rụng nghiêm trọng trong khoảng thời gian này.

Giữa trưa, cô đến tiệm cắt tóc.

Thợ cắt tóc liên tục xác nhận: “Cô có chắc chắn muốn cắt tóc ngắn không?”

“Chắc. Nếu không cắt thì tóc sẽ rụng hết.”

“Cắt đến lỗ tai?”

“Vâng.”

Thợ cắt tóc khoa tay mấy lần, nói: “Tai của cô quá ngắn, không hợp lắm. Dài hơn một chút đi, đến giữa cổ nhé?”

“Cũng được.”

Cô cắt tóc xong đi làm, lập tức thu hút ánh mắt mọi người.

“Nhiễm Nhiễm cắt tóc ngắn hả? Đúng là can đảm.” Tiểu Xuân có một mái tóc dài đến eo, cô yêu quý nó vô cùng, dù cho công việc có bận rộn đi nữa cũng không nỡ cắt.

“Nhìn được không?” Tống Nhiễm sờ sờ tóc.

“Đẹp lắm.” Tiểu Thu nói, “Tóc ngắn cực kỳ có khí chất… Nhưng người khác cắt ngắn sẽ trở nên chín chắn, còn cậu thì lại trẻ ra.”

Tống Nhiễm vẫn chưa quen, lúc làm việc nhiều lần lơ đãng nắm đuôi tóc, vẫn tưởng là tóc dài. Sờ mới biết ra là tóc đã cắt rồi.

Cô đã đi làm lại được hơn hai tháng, nhưng trạng thái làm việc không tốt lắm.

Cô mất ngủ thường xuyên hơn, ban đầu cứ tưởng rằng do cơ thể chưa hồi phục, nhưng kéo dài đến vài tháng mà tình trạng mất ngủ vẫn không chuyển biến tốt. Điều này khiến cô luôn mệt mỏi vào ban ngày. Ngày thường làm tin tức trong nước còn có thể miễn cưỡng đối phó, nhưng chỉ cần đụng đến tin tức về tình hình chiến tranh Đông Quốc là y như rằng khó chịu. Nhưng bây giờ cô đang là chủ chốt trong lĩnh vực này, bất kỳ tin tức và chương trình nào liên quan đến Đông Quốc đều không thể rời khỏi cô.

Hôm nay cô đi làm lại gặp phải một tin tức quân đội chính phủ đã giành lại được ngoại ô đông bắc thành phố Cáp Pha.

Tống Nhiễm nhìn thấy hình ảnh ngoại ô Cáp Pha quen thuộc trong video, cảnh tượng vào ngày tháng ấy lại như thác lũ tràn đến trước mặt cô.

Cô cúi đầu, dụi dụi mắt. Lúc này Lưu Vũ Phi chuyển máy điện thoại nội bộ, nói bộ trưởng Bộ thông tin tìm cô.

Tống Nhiễm rửa mặt rồi đi lên tầng.

Bộ trưởng vừa thấy cô liền cười: “Tống phóng viên cắt tóc rồi ư?”

Tống Nhiễm ngượng ngùng sờ đầu một cái: “Vâng. Để tiện gội đầu ạ.”

“Rất tốt. Gọi cô tới là muốn nói cho cô biết rằng giải thưởng tin tức quốc tế Hà Lan năm nay còn có giải Pulitzer, sẽ tiến cử hai bức ảnh của cô để dự thi, một bức là Carry, bức khác thì vẫn chưa đặt tên, đang chờ cô đến đây.”

Ông ta quay màn hình máy tính sang, chính là tấm hình những đứa trẻ đang chờ được phát kẹo.

Tống Nhiễm liếc mắt liền thấy khuôn mặt của tên phần tử cực đoan và làn khói xanh bốc ra từ quần áo của gã.

Bên tai cô vang lên giọng nói nhút nhát của đứa trẻ:

“Madam, do you have candy?” (Câu này ám ảnh quá:(()

Nếu như ngày đó cô không mang kẹo đến, nếu tất cả phóng viên trước cô không mang kẹo đến thì kẹo của tên đánh bom tự sát có dễ dàng hấp dẫn những đứa bé đó không? Hay kết quả vẫn như nhau?

“Nghĩ ra chưa?” Bộ trưởng cười hỏi.

Tống Nhiễm hoàn hồn, phản xạ có điều kiện nói: “Candy.”

“CANDY?” Bộ trưởng tán thưởng, “Cái tên này quá hay, quá phù hợp. Giữa Candy và Carry, cô cảm thấy bức ảnh nào có khả năng tranh thưởng?”

Tống Nhiễm không lên tiếng.

“Tôi nghĩ là Candy. Bất kể kết cấu, màu sắc, nhân vật, câu chuyện ẩn trong đó, và đúng thời điểm nữa… Thật là tuyệt vời.” Bộ trưởng nói xong, nhìn cô, “Phóng viên Tống, cô làm rất tốt, trong đài sẽ xem cô như một nhà báo lớn, là trọng điểm bồi dưỡng.”

Tống Nhiễm sửng sốt.

Nhà báo lớn có nghĩa là cô sẽ được sự tự do và hỗ trợ lớn nhất, có thể tự lựa chọn các điểm nóng xã hội mà mình muốn phỏng vấn và phơi bày, những ngôn luận và ghi chép của cô cũng sẽ nhận được sự hỗ trợ của người có địa vị và sự tán thành lớn nhất.

“Cám ơn bộ trưởng.” Cô nhất thời loạn cả đầu óc, không nói ra được những lời khác, “Cám ơn.”

“Đó là những thứ cô xứng đáng có được. Nhưng làm phóng viên không hề dễ dàng, cô phải tiếp tục cố gắng, tiếp tục theo đuổi và khám phá sự thật, và tiếp tục duy trì một trái tim nghiêm túc, chân thành.”

“Tôi hiểu rồi.” Cô nói.

Tống Nhiễm ra khỏi văn phòng, đứng tại chỗ một lát, suy nghĩ trống rỗng.